Năm 2018, tôi đem Mochi về nhà.
Một chú Corgi 3 tháng tuổi, đôi mắt to tròn, cái bụng lùn cùi bắp. Tôi yêu nó từ giây đầu tiên.
Tôi đọc hàng chục bài blog, theo dõi 5 page nuôi chó nổi tiếng nhất Việt Nam. Tôi mua thức ăn high-end nhập từ Mỹ, đồ chơi Kong, dây dắt da bò. Tôi nghĩ mình đang làm tốt nhất — vì tôi đang chi nhiều nhất.
Tôi đã sai.
Năm Mochi 18 tháng, kết quả xét nghiệm máu định kỳ về. Bác sĩ thú y chỉ vào dòng creatinine và BUN — chỉ số thận của Mochi đã bắt đầu bất thường. "Anh cho ăn protein quá cao so với giống Corgi — thận nó phải làm việc quá mức từ nhỏ."
Tôi ngồi im trong phòng khám. Túi xách trên tay vẫn còn nguyên bao thức ăn vừa mua sáng hôm đó — bao thức ăn "premium", giá gấp 3 thức ăn thường, mà tôi đã tin là "tốt nhất cho Mochi". Hóa ra nó đang giết Mochi từ từ.
Chi phí điều trị + theo dõi 6 tháng đầu: hơn 15 triệu.
"Tại sao không ai nói với tôi điều này từ đầu?"
Tôi quyết định học cho ra ngô ra khoai
Tôi đăng ký khóa dinh dưỡng động vật. Tôi đọc nghiên cứu WSAVA và AAFCO — những guideline khoa học mà các nhà sản xuất thức ăn pet ở các nước phát triển bắt buộc phải tuân thủ.
Và tôi phát hiện điều đáng sợ: phần lớn thức ăn được quảng cáo rầm rộ ở Việt Nam không phù hợp với những gì nhà sản xuất nói. Một số thậm chí vi phạm guideline cơ bản về tỷ lệ protein/canxi/phospho.
Tôi cũng học thêm về huấn luyện hành vi. Mochi từng có vấn đề cắn dép, sủa người lạ, kéo dây — mà tôi đã quát, đã phạt, đã nghĩ "chó hư". Khi tôi học positive reinforcement, Mochi thay đổi trong 6 tuần.
Sau 2 năm, Mochi hồi phục
Chỉ số thận ổn định. Hành vi ngoan hơn hẳn. Tôi bắt đầu chia sẻ trên Facebook và TikTok. 6 tháng đầu, hàng trăm chủ nuôi nhắn tin.
"Mèo em hết ói rồi anh ơi, lông cũng bóng hơn — em không biết phải cảm ơn anh thế nào."
Đó là lúc tôi biết mình phải làm việc này lớn hơn.
Tôi ở đây để lấp đầy khoảng trống
Sức khỏe dài hạn đang trở thành ưu tiên của nhiều chủ nuôi Việt — kéo theo nhu cầu khổng lồ về dinh dưỡng đúng. Nhưng thông tin đáng tin cậy thì khan hiếm. Bạn hỏi 10 group khác nhau sẽ được 10 câu trả lời khác nhau.
Thú cưng của bạn không thể nói cho bạn biết chúng đang đau hay thiếu gì.
Bạn là tiếng nói duy nhất của chúng.
Và tôi muốn đảm bảo tiếng nói đó được trang bị đủ kiến thức — để bạn không phải tự đổ lỗi cho mình mỗi lần thú cưng có triệu chứng lạ.